À la fin des années 1930, Liliane et Solange vivent une amitié rieuse où se mêlent les sauts de chat et le feuilletage de revues de mode. Rebelle et lumineuse, Solange aide parfois ses parents, juifs polonais, à vendre leurs chapeaux sur les marchés. Au contact de son amie, Liliane, jeune fille inconsolée issue d'un milieu peu stimulant, découvre tout un monde de liberté, d'amour et de respect. Quand la guerre éclate, Solange entre dans la Résistance à sa manière : en organ